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Cher Dr Maly, 
Chère madame Barbara Lochbihler 
Cher Kenneth Roth, 
Cher ambassadeur Stephen Rapp, 
 
Mesdames et messieurs les membres du jury, 
Mesdames et messieurs, 
 
Je tiens d’abord à vous remercier pour cette cérémonie et ce prix international des Droits de 
l’Homme que la ville de Nuremberg a décidé d’accorder cette année à César et à ceux qui 
l’ont soutenu. 
 
Pour être honnête, je suis un peu mal à l’aise d’être devant vous aujourd’hui. Si la justice 
internationale n’était pas paralysée par la politique, si la diplomatie n’avait pas nié les droits 
des Syriens, c’est César qui se tiendrait là. 
Il vous remercierait et vous dirait à quel point il est heureux de recevoir ce prix. Les risques 
qu’il a pris pour montrer au monde ces photos n’auraient pas été vain. Plus personne ne 
parlerait en son nom. Il s’exprimerait enfin à visage découvert. 
 
Aujourd’hui, c’est impossible. 
Pourtant, la remise de ce prix, cette année, par la ville de Nuremberg n’est pas anodine. Ici, 
plus que dans une autre ville, la justice et la mémoire sont liées.  
 
« Un régime qui mène une guerre contre les populations qu’il gouverne ne réussira jamais à 
en mener une contre leur mémoire ». Ce sont les mots de l’écrivain Yassin Al Haj Saleh, au 
printemps 2011, au tout début de la révolution syrienne. La révolution, oui. Car il faut redire 
ce mot, le répéter, l’entendre, pour qu’il ne soit pas masqué par ceux de « guerre », 
« factions armées », « intérêts géopolitiques », « puissances régionales ». Oui il faut 
rappeler qu’au commencement, il y eut une révolution populaire. « Thaoura » bil Arabiya. 
 
Dès les premières manifestations en mars 2011, les civils ont documenté la répression du 
régime. Ils ont collecté des témoignages de personnes blessées, filmé des vidéos de 
bombardements visant des habitations, ils ont apporté des documents aux experts des 
Nations-Unies, fourni aux services de renseignements occidentaux des échantillons d’armes 
chimiques utilisées par l’aviation. 

Et pour quel résultat ? Le monde s’est tu devant les tirs sur les manifestants, puis les chars 
qui ont quadrillé les villages insoumis. Le monde a laissé les missiles et les bombes détruire 
des quartiers d’habitation dans les zones tenues par l’opposition militarisée. Les grandes 



puissances ont laissé le régime utiliser du sarin et du chlore sur les civils. 

Le monde s’affole seulement quand il entend les mots « islamistes » 
« djihadiste », « Daech ». La barbarie des terroristes a occulté celle du régime qui, pourtant 
avec ses alliés russe et iranien, tue 8 fois plus les civils. 

Bien sûr, chacun est libre de ne pas regarder ce qui se passe dans un pays en guerre. De 
décider que ce qui s’y déroule est incompréhensible, et inhumain. Et donc de détourner le 
regard. 
 
Mais nous journalistes, nous ne pouvons pas passer notre chemin. Quand une bombe tombe 
à quelques dizaines de mètres de vous, que vous entendez l’avion revenir pour en larguer 
une deuxième puis revenir encore pour viser les hôpitaux où les blessés viennent tout juste 
d’être transportés, vous savez que vous ne pourrez plus lâcher.  
 
On me demande souvent pourquoi j’ai voulu partir à la recherche de César et le faire parler. 
Je ne sais jamais trop quoi répondre. Il le fallait, c’est tout.  
  
Les plaintes des blessés, sortis des décombres et recouverts de poussières, ne suffisent 
pas ? Les immeubles éventrés, les morceaux de parpaings maculés de sang ne sont pas 
suffisant pour comprendre ? Les larmes des mères, le regard perdu des pères ? L’effroi des 
orphelins ? Ces milliers et milliers d’images postées sur les réseaux sociaux qui crient dans 
l’indifférence des puissants de ce monde… ? 
 
Alors oui, il fallait aller encore plus loin et entendre le peuple de l’ombre, ces hommes et ces 
femmes emmurés dans les geôles du régime. 
 
Trouver César, c’était faire remonter les cris des torturés dans les sous-sols des centres de 
détention des services de renseignements, c’était redonner une dignité aux milliers de 
cadavres numérotés de détenus morts dans des cellules surpeuplées, et que César et son 
équipe avaient dû photographier. 
 
Dès le début de la révolution, les Syriens ont voulu se réapproprier leur histoire, confisquée 
par près de 50 ans de dictature. Ils ont voulu retrouver la maitrise de leur propre vie. Je n’ai 
fait qu’apporter ma pierre à cette volonté, mettre mon métier à leur service. Le livre a été 
écrit pour donner la parole aux Syriens et laisser une trace pour les générations futures. Il a 
été construit comme un puzzle, dans un va et vient entre la parole de César et celle des 
survivants des centres de détention. 
 
César est un homme pudique, modeste. Inquiet pour sa sécurité. Il s’exprime avec des 
paroles simples et directes. Ses mots ne cachent rien. Aucune métaphore ne vient enluminer 
ce qu’il raconte. Il veut dire le plus clairement possible.  

Il voulait qu’on sache concrètement quel était son travail. Avec des mots clairs, sans jamais 
prétendre avoir fait ou vu, ce qu’il n’avait pas fait ou vu, il a raconté son quotidien dans les 
moindres détails. Il a dessiné des croquis pour mieux expliquer. Sur une carte satellite, il a 
indiqué le trajet qu’il effectuait chaque jour. Il a montré les hangars de l’un des hôpitaux 
militaires où il devait prendre en photo les cadavres. Les fameux hangars, dans Damas, à 



quelques centaines de mètres à vol d’oiseau du palais présidentiel, à quelques dizaines de 
mètres seulement du lycée français Charles De Gaulle. 
 
Quand vous êtes assise face à César, mais aussi face aux survivants des prisons, qui en 
quelque sorte vous offrent leur vie en se confiant, parfois d’une manière très intime, il faut 
accepter de ne plus s’appartenir. Il faut accepter que l’inhumanité des criminels s’empare de 
vous. Ensuite, il faut tenter de rester le plus droite possible pour la retransmettre. Vous êtes 
un passeur en fait. Forcément, les choses ne sont pas toujours faciles. Forcément, vous 
gardez en vous une partie de cette violence inouïe. Mais vous n’êtes pas seule. Les témoins 
en face de vous sont là. Et c’est à eux que vous pensez, à votre capacité de donner à voir 
dans les mots que vous allez écrire. 
 
À sa manière, ce livre est une première tentative de dire la vérité. César l’a compris, c’est 
pour ça qu’il l’a accepté. Il a compris que son témoignage n’était pas un coup médiatique. 

Aujourd’hui, deux ans après, ce prix à Nuremberg prend tout son sens. Le temps de la 
dénonciation et de la documentation se poursuit avec des rapports d’organisations des droits 
de l’homme, syriennes ou internationales comme HRW et Amnesty international, des 
documentaires télévisés, des articles, des livres. 

Mais on est aussi entré depuis plusieurs mois dans le temps de la justice. Long forcément, 
lent, compliqué, parfois englué dans des intérêts financiers et politiques. La justice est 
éminemment politique, qu’on le veuille ou non. 

Puisque la justice internationale est paralysée, que les alliés de Damas opposent leur véto à 
toute saisine de la Cour pénal internationale, le droit devra être dit par des juridictions 
nationales. Les personnes avant moi vous l’ont expliqué. En Allemagne, en Espagne, en 
France et aux Etats-Unis, quatre plaintes ont été déposées contre des criminels du régime. 
Puisque les avocats occidentaux ne peuvent se rendre en Syrie, c’est grâce au courage des 
Syriens qui ont récolté des preuves au péril de leur vie qu’ils mènent leurs enquêtes. Grâce à 
des hommes comme César. Le prix de Nuremberg lui rend hommage, et à travers lui, ce 
sont tous les collecteurs de preuves anonymes que le prix salue. 
 
Des hommes et femmes qui sont le miroir de notre humanité chancelante. César le dit très 
justement : « Ce qui se passe en Syrie n’est pas seulement une question syrienne. Elle ne 
concerne pas seulement les Arabes ou les musulmans. Cela va bien au-delà. C’est une 
question qui touche l’humanité toute entière. » 
 

 

 

 

 

 

 


